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Auf dem fremden Friedhof entsteht eine Nähe, wenn die unbekannten Toten mit ihrem 
Bildnis dank der alten Fotoporzellan-Technik präsent sind. Mag die Inschrift abgewit-
tert und unleserlich geworden sein, die längst Verstorbenen schauen uns deutlich an. 
Die Würde dieser alten Schwarz-Weiß-Fotos fehlt dem modernen Grabbild gänzlich 
– stattdessen ist Ambiente von Party und Urlaub zu sehen.
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Die Namen der kürzlich Verstorbenen sind am Eingang zum Friedhof angeschla-
gen. Die Vereinigung der Motorbootfahrer trauert gleich zweifach um Giorgio.
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Es war das Bild dieses 
Paares, das mich beim 
ersten Gang durch den 

Friedhof von Stresa, oberhalb des 
Lago Maggiore, fasziniert hat. Es 
zeigt Comm. Dr. Guiseppe Sirtori, 
25 Jahre Arzt in der Gemeinde, mit 
seiner Ehefrau. Daß es sich nicht um 
seine Frau handelte, ist in damaliger 
Zeit auszuschließen. Nach mehr 
als einem halben Jahrhundert geht 
von dem Foto der beiden Menschen 
ein Signal von Zuneigung fürein-
ander und eine Aufgeschlossenheit 
zu anderen aus, daß sich wohl 
jeder der Betrachter wünscht, ih-
nen im Leben begegnet zu sein.

Die Ehefrau hat sich beim Dok-
tor eingehängt, ihre Handtasche trägt 
sie locker am anderen Arm. Beide 
gehen im Gleichschritt beschwingt 
auf die Kamera zu. Das lebendige Bild 
sieht nach einem Schnappschuß aus. 
Schlecht vorstellbar, daß das Ehe-
paar vom Fotografen genötigt wurde, 
mehrfach auf ihn zu zukommen. Wer 
war der Fotograf und wie war er aus-
gestattet, damit ein Foto von so hoher 
Qualität entstand? Vielleicht hatte er 
eine Kleinbildkamera wie die Leica 
von Ernst Leitz in Wetzlar oder die 
Contax von Zeiss Ikon in Dresden.

Der Doktor ist in den Schultern 
vom Alter ein bißchen nach vorne ge-
beugt. Die Aufnahme dürfte nicht 
wesentlich vor seinen Tod entstan-
den sein – Dr. Sirtori starb kurz nach 
Vollendung des 66. Lebensjahres. Der 
2. Weltkrieg, den Italien als Deutsch-
lands Verbündeter begonnen hatte, 
war für das Land im Mai 1945 auf 
der Seite der Alliierten zu Ende ge-
gangen. Seit 1920 praktizierte Dot-
tore Sirtori in Stresa. Welche Pati-
enten waren in den schicksalshaften 
Jahren zu dem Arzt gekommen? Wo 

Dr. Guiseppe Sirtori 
8.6.1879 – 3.9.1945
war 25 Jahre als Arzt in 
Stresa tätig

konnte er helfen und wo hat er sich 
abgewendet? Welche Rolle spielte 
seine Gattin in dem Arzthaushalt? 
Ich konnte nicht feststellen, wann 
Frau Sirtori verstorben war. In Be-
reich dieser Tafel habe ich keinen Hin-
weis auf sie gefunden. Gern hätte ich 
mehr über die Familie Sirtori erfah-
ren mögen, aber fast 70 Jahre später 

würde sich wohl kaum ein Friedhofs-
besucher ihrer erinnern können – und 
außerdem war der Ort menschenleer.

Drei Stunden mit den Toten

Ein paar Tage später ging ich zum 
Fotografieren noch einmal auf den 
Friedhof. Imposante, hohe Arkaden 
schützen die Kolumbarien, deren Ur-
nenwände bis unter die Decke be-
legt sind. Die Außenwände bilden die 
Mauer um den Friedhof. Auf rollba-
ren Leitern, die ich zunächst für eine 
Hilfskonstruktion einer allfälligen Re-
novierung gehalten hatte, steigt man 
zu den höher angebrachten Urnen-
plätzen und kann dort Plastikblumen 
anheften. Häufig sah ich elektrische 

Dr. Sirtori mit Frau, vermutlich 1945
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Kerzen vor der Inschrift, ohne zu er-
kennen, wo die Zuleitung herkommt.

Außer den Urnenflächen unter den 
Arkaden sind Einzelgrabstellen auf 
mehreren Ebenen zu finden. Einige 
größere Familiengrabstellen liegen 
auf der höchsten Terrasse. Den Ab-
schluß bilden mehrere Mausoleen. 

Allen Orten des Totengedenkens 
gemeinsam sind üppige Gestecke von 
Plastikblumen, alle von ähnlicher 
Form und Farbe. Nur an wenigen Stel-
len hatten die Hinterbliebenen Grab-
schmuck angepflanzt. So war es denn 

auch verständlich, daß sich keine 
Leute zur Grabpflege auf dem Areal 
befanden. In den drei Stunden, die ich 
dort verbrachte, begegnete mir nur 
einmal ein Mann, der das Grab seines 
Vaters begoß.

Bei dem Gang durch die Reihen 
verglich ich Geburts- und Sterbeda-
ten mit dem Foto auf der oft ziem-
lich abgewitterten Steinplatte. Ein 

altes, gut erhaltenes Porzellanbild ist 
mit den Daten 1861 - 1926 versehen 
und mit frischen Rosen geschmückt 
(s. Seite 4, oben rechts). Es zeigt eine 
Vignette mit dem Doppelportrait 
eines Ehepaares in Alltagskleidung. 
Sie hat die Haare schlicht zurückge-
steckt, ihn ziert ein voller ja schwung-
voller Schnurrbart. Vielleicht ließ das 
Paar bei einer eher sich zufällig erge-
benen Gelegenheit für das Grabbild 
ablichten?

Die Abgebildeten der älteren Fotos 
scheinen um den Grund der Auf-

nahme zu wissen; sie blicken verson-
nen und sind dezent gekleidet. Die Di-
gitalfotos sind dagegen Zufallspro-
dukte wie das Partybild von 1998 mit 
dem 18jährigen Kevin (s. Seite 6). Mit 
offenem Mund schaut er breit grin-
send von seinem Grab. Auf seinem T-
Shirt ist ein Bierglas mit lachendem 
Schaumgesicht und dem Schriftzug 
»Guiness as usual« appliziert m

Die Kolumbarien 
Der rückwärtige Teil der Arkaden 
dient der Urnen-Aufbewahrung, 
dicht an dicht, wie bei einem 
Taubenschlag (= Kolumbarium). 

Daneben ganz rechts steht das 
Mausoleum der Familie Moise.

Auf der Terrasse davor sind 
Einzel- und Familiengräber.

Blumenmeer aus Plastikmüll
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Italien, besser ge-
sagt: die Vorgänger-
staaten von der An-
tike bis zur Neuzeit, 
hatten eine vielfäl-
tige Sepulkralkultur. 
Sarkophage, Urnen 
oder die blanken Ge-
beine wurden in Ge-
wölben und Grabkam-
mern verbracht. Für 
die Toten errichtete man über der Erde 
Beinhäuser, Kapellen oder legte Grä-
ber mit prächtigen Monumenten an. 

Viele der Urnensplätze auf Stresas 
Friedhof datieren vom Anfang des 
20. Jahrhunderts, obwohl erst 1987 
in Italien ein Gesetz erlassen wurde, 
das die Feuerbestattung als öffent-
lichen Dienst gebührenfrei stellt. 
Schätzungsweise gibt es viermal 
mehr Urnen in Kolumbarien als Erd-
gräber. Die Erdgräber waren nach 
meiner Beobachtung überwiegend 
neueren Datums, ungefähr ab 1970.

Beide Bestattungsformen verlan-
gen nach einem Bild des Toten. Früher 
waren die Portraits kunstvoll inszeniert 
und exzellent handwerklich erstellt. 

Nicht selten verharrte 
ich vor einen alten, 
aber gut erhaltenen 
Schwarz-Weiß-Foto 
und fühlte mich direkt 
mit memento mori an-
gesprochen (s. links). 
Wie öd fand ich die 
heutigen Allerwelts-
bilder der Verstorbe-
nen, die von Manhat-

tans Skyline im Hintergrund bis zum 
groß gemusterten Hawaiihemd im Vor-
dergrund reichten (s. Seite 5). Was die 
trauernden Hinterbliebenen aus dem 
digitalen Bilderwust auswählten, wird 
dem Anlaß des Todes nicht gerecht. 

Oder haben Party-Bilder doch einen 
Sinn? Vielleicht wollten die Eltern des 
jungen Kevin Zanetta mit diesem selt-
samen Grabfoto im Guinness-Pulli 
seine Kumpels vor den tödlichen Folgen 
des Saufens warnen m 

Alt versus neu:  
Bildersprache im Tod 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Grabbild zu Stresa um 1888


